
 

 

AMORI ESTIVI 
 

Amori estivi. Amori del tempo della vacanza, 
quando i giorni sono così pochi eppure 

corrono così in fretta. Amori che si 

consumano veloci. Amori ch’eppure 

sembrano eterni. E forse è vero: sono li unici 

eterni. Il tempo si ferma 

come il lungo respiro 

trattenuto dell’amante 

stupefatto di fronte 

all’incanto dell’amata e 

soggiace nei pomeriggi 
languidi e assolati, ed è 

liscio e fragrante come la 

pelle abbronzata, ed è 

molle come i sogni di chi 

si appisola, ed è esausto 

come i corpi di chi si ama. 

Il tempo si ferma  ed ha il ritmo monotono del 

mare nelle sere di bonaccia e spira 

convincenti parole di promessa col vento 
caldo della sera, ed ha il sapore della festa e 

l’odore della libertà… 

Il tempo dell’estate si ferma nella promessa di 

vita vera che da sempre il nostro animo va 

cercando ed ora vuole realizzare. Ogni 

sguardo, ogni promessa d’amore, ogni bacio 

ha il senso della 

realizzazione a lungo 

cercata, della promessa 
mantenuta. È il sogno che si 

realizza. Per questo il tempo 

dell’estate è un tempo 

sospeso, senza orologi e 

calendari, fuori 

dall’ordinario. Per questo il 

tempo dell’estate si stampa 

nella memoria come sulla 

pelle. E per questo esige di 
essere vissuto fino in fondo, 

con trasporto, con 

meraviglia, fino a perdersi in 

esso. O, più ancora, con la 

meraviglia del lasciarsi 

andare e del perdersi. 

Gli amori estivi non sono 

amori speciali. Speciale è il 

tempo dell’estate che rifiuta di consumarsi 
nella quotidianità e si radica nella memoria, 

come un evento assoluto, come un mito. 

Sono amori ingenui, adolescenti, a volte un 

po’ idioti, a volte poetici e romantici, 

orgogliosamente stupidi, a 

volte passionali e roventi, 

furiosamente 

consumistici… Sono amori 

che vivono della 

palpitazione della vita da 
realizzare e risentono del 

ritmo che l’onda e la 

musica lasciano nel nostro 

corpo e del calore del sole 

che infiamma la pelle.  

Sono amori volanti e 

presto svaniti, che si connettono con l’essenza 

del tempo della vacanza. Ma proprio 

svanendo fermano il tempo e scivolano 
nell’eternità. 

Come in un sogno, non c’è risveglio finché 

non arriva la partenza, il ritorno alla realtà 

quotidiana. Quando muore il sogno, che ne è 

del sognatore? Il sognatore è costretto a 

rivivere nel sogno, con la coscienza che è un 

sogno, e a sentire tutta la 

tristezza della sua 

impalpabilità. Il sognatore è 
condannato al ricordo e 

alla nostalgia. 

Gli amori estivi sono 

magici, belli, fragili, 

preziosi. Perché durano un 

attimo. Sono i più 

inossidabili, cocciuti: mai si 

piegheranno alla legge 

della ripetizione, dei ruoli, 
del vivere meccanico o 

distratto. Preferiscono 

morire, ma non spegnersi, o 

tradirsi. Gli amori estivi 

sono amori sottili, a volte 

proprio esili, sono sospesi, 

senza tempo. E perciò sono 

eterni. 


